我和我的父親（二）

「醫生說，你們要有心理準備。」這是我一生人裡面聽過我哥講的最恐怖的一句話，本以為只會在電視劇裡面聽到。

其時我身在倫敦的格林威治，陪著一位朋友的朋友遊倫敦，自己則是working holiday maker的身份。半個地球以外的香港，父親正因「腸胃炎」住院，而我突然被告知我爸病危。

那時我還不知道，飛奔香港的直航航班，可以將我在十二小時內帶回香港的土地之上。十二小時在人生之中佔的比重很輕，卻又實在太重。在獨自返回倫敦租屋處的輕軌鐵路上，抬頭望天，訝異倫敦的天為何竟那麼的藍？我懶理旁人目光，眼淚像豆一滴滴的滑落，因為我哥說，「阿爸已經走了。」

一通電話，一句說話，很難讓我相信我爸已離世的事實。「他不是只是腸胃炎嗎？腸胃炎可以死人的嗎？」我想象不了電話的那頭，我爸躺在雪白的床單上，親屬圍繞，醫護人員說抱歉的情景。所謂的親屬，也只不過有我哥我嫂，在住院期間半次都沒有前往看望的媽媽，還有我四叔。他們一個都來不及看我爸最後一面，爸爸走的時候，身邊一個人也沒有，一個也沒有。每次想到，如果女兒在父親身邊，事情會不會就不一樣了呢？一思及此，每每崩潰。

回到租屋處，我哥再打來。據醫生講，人離世的時候，聽覺退化得最慢，哥說，「你有什麼說話跟阿爸講，就講吧。」我泣不成聲，隔著電話喊話，勉勉強強哽咽地一句，「爸爸，謝謝你，謝謝你養大我。」後來收拾爸爸寫信的草稿時，正巧他說，一生人鬱鬱不得志，最大成就便是把我和我哥拉拔長大成人。

我哥傳來一張照片，爸爸的遺容，面黃肌瘦，我有好久好久都不敢將這張照片打開來看。

把行裝急急忙忙亂收一通，打電話告知朋友要退租；即便再匆忙也趕不及什麼了，我還是很想快點與家人重聚，多位朋友盡力為我找當晚的機票，維珍航空，十一又半小時直飛香港。台灣好友的表姐，也是我在倫敦的好友趕過來租屋處看我，甫進屋便給我一個扎實的擁抱；她又把男友叫來，用車載我到希斯路機場，在我情緒崩潰時，免了我的舟車勞頓。

悲傷沒有抹殺我的知覺，我知道，我得到許多的幫忙。